Abajo y a la izquierda está el corazón

Me han dicho...

2011-01-04T23:16:00.003-06:00

...que de noche no se puede jugar, que comer helado en invierno hace daño y que los grillos no salen cuando hace frío. Más vale que empiecen a ponerse de acuerdo y me digan cosas ciertas...

Sus manos...

2010-08-11T01:41:00.006-05:00

Las que cortaban cañas en Navidad, las que pasaban las hojas de los libros que me leía, las que podan los arbolitos que nos dan sombra, las que bajaban nísperos del huerto de mi abuela, las que ponían la tranca detrás de la puerta, las mismas que me sostienen y me abrazan.

Mis pies...

2010-08-11T01:32:00.003-05:00

Yo no soy un bailarín
porque me gusta quedarme
quieto en la tierra y sentir
que mis pies tienen raíz.
(De la Canción del Jardinero de María Elena Walsh)

Me gusta...

2010-05-06T22:56:00.003-05:00

...caminar al atardecer.

Para este día del niño...

2010-04-21T20:41:00.003-05:00

...quiero ver las cosas como uno de ellos. La vida es más linda, más feliz, llena de color, flores y mariposas, miradas sonrientes y cosas asombrosas.
Este dibujo es de una niñita de tres años, contiene un mensaje de felicitación que apenas puede descifrarse, pero es redundante estando al lado de esa obra de arte.

Y sí...

2010-03-29T03:42:00.006-06:00

...la primavera ya inició.

Lo raro es que el maíz dio flores rosas, en la noche, una estación antes.

Premio a la Creatividad (Kreative Award Thing)

2010-03-29T03:16:00.008-06:00

El gran Jonesy me nombró en su blogcito como nominada a este premio, así que aquí va. Las reglas son: poner el logo del premio en el blog, escribir siete cosas acerca de uno que nadie podría saber, nominar a siete personas más para participar y notificárselo en su blog y mencionar a la persona que nos ha nominado para participar.

Great Jonesy nominated me for this Award (thank you!). The rules are: copy the logo and place it in your blog, name seven things about yourself that no one would really know, nominate seven 'Kreativ Bloggers', leave a comment on each of the blogs letting them know you nominated them and link the person who nominated you.

1. Me gusta comer chapulines.

1. I like to eat grasshoppers.

2. Soy miope y (a veces) no uso mis lentes.

2. I'm short-sighted and (sometimes) I don't wear my glasses.

3. Comer arroz con leche me pone feliz.
3. Eating rice pudding makes me happy.

4. Tomo café desde los dos años.

4. I've drunk coffee since I was two years old.

5. Tengo un terrible sentido de orientación.

5. I don't have sense of direction.

6. Quiero un árbol de nísperos.

6. I want a loquat.

7. Mi tesoro es un caleidoscopio que me regaló mi mamá cuando tenía doce años.

7. My mother gave me a kaleidoscope when I was twelve, it's my treasure.

Y yo nomino a todos los que lean esta entrada, es lindo saber de ustedes.

And I nominate anyone who's come upon this entry, I'd like to know more about you.

Todos me sonríen...

2010-03-17T22:35:00.005-06:00

...hasta un chicle encerrado en la máquina de la tienda de la esquina. Seguro ya huele a primavera.

Arcoiris Imposible

2010-03-01T00:06:00.005-06:00

Quería cercarlos pero fue inútil hacerlo con tan pequeñas vallas.

Mi plantita...

2010-02-25T19:16:00.009-06:00

Cuando la pequeña E. me la regaló me dijo que podría estar ahí guardada unos años, que necesitaba poca agua y baños de sol todos los días.

He seguido las instrucciones al pie de la letra pero creo que se ha hecho más pequeña, hasta es un poco tímida, apenas si se asoma por un marco de cartón que es también su casa.

Mi casita

2010-02-21T22:49:00.004-06:00

Me regalaron una casita con puertas por todos lados, doble altura, muchos colores, techo a dos aguas, todo cabe dentro de ella y un Sol bicolor y un par de nubes verdes la rodean. Está tan linda que he decidido llevarla conmigo, y pesa tan poquito que cabe en la billetera. Se vería más linda si un arbolillo por ahí apareciera...

Uno para usted...

2010-01-02T21:27:00.007-06:00

Recién empezando el año salimos a caminar y al cabo de un rato vi a un señor a lo lejos con un racimo de globos. A unos pasitos de cruzarnos le tomé esta fotografía y luego sonrió. Regresó sobre sus pasos y me llamó: 'uno para usted'. Yo até el globo a mi mochila y así anduve varias cuadras. Resulta que el globo me siguió hasta la casa...

De tamaños...

2009-12-22T01:13:00.006-06:00

Una tarde escuché a una niña decirle a sus papás: -quiero ser chica otra vez para usar esas ropitas. No sé qué más pequeña podría ser una nena de menos de cuatro años, pero me dejó pensando, aquello de ser pequeño podría solucionar muchos líos, con cualquier pedazo de tela podría uno hacerse sus ropas y en cualquier lado podría uno montar su tendedero...

Cintas de colores...

2009-12-10T02:32:00.004-06:00

Me gustaba que mamá me peinara, pusiera cintas de colores y trenzara cuidadosa-mente mi cabello. Me sentaba en una silla y mis pies, tan lejanos al piso, sentían la brisita que se colaba entre mis dedos.

'Deja de moverte', decía mamá, 'así nunca terminaremos'. No debimos terminar, así aún podría estar largo mi cabello, aún podrías trenzarlo y aún tendría que subirme a la silla como solía hacerlo.

Ella sigue comprando cintas de colores, y yo las uso con cualquier pretexto...

¡Hay un monstruo en el baño!

2009-12-03T01:51:00.003-06:00

Un trozo honesto (Honest Scrap)

2009-09-17T20:54:00.005-05:00

Después de seis meses de abandono, regreso a mi rinconcito compartido. Regresar puede ser buen pretexto para hablar de uno mismo (aunque sea un poco extraño darse cuenta lo banal que resulta), así que seguiré las indicaciones de Resih Umar, ¡gracias por la invitación!

La cosa es sencilla: escribir 10 cosas honestas acerca de uno, nominar a 8 personas más para participar y notificárselo en su blog y mencionar a la persona que nos ha nominado para participar.

After almost six months of thoughtless neglect, I'm here again. I'll take the chance to write about myself, even if it's a commonplace, so I'll respond to Resih Umar's invitation, thank you so much!

The object of this is to list 10 honest things about yourself, invite eight other bloggers, and mention the blogger who selected you.

1. Me encanta dejar las cosas para el final. No es porque me encante trabajar bajo presión, yo digo que dejo a las cosas madurar por sí solas.
1. I love to procrastinate, in my mind the things are just coming to fruition.

2. Según yo escondo bastante bien mis emociones, los demás no están de acuerdo: todos parecen darse cuenta de cómo me va.
2. I've always considered myself an even-tempered girl, everybody else disagrees about that matter, they always know how the things are going.

3. Si fuera posible basaría mi alimentación en frutas y algunas verduras. Lo malo es que me da por extrañar sabores y olores...
3. If it were possible I'd be a fruitarian, but I'd miss a lot of things!

4. Conozco a muchos que mantienen un ciclo de sueño-vigilia bastante desordenado, soy una de los que lo tienen peor.
4. I know few people with horrible sleep cycles, I'm one of them, the worst.

5. Me gusta olvidar el paraguas en casa los días que seguro lloverá.
5. I love to forget the umbrella at home, especially on a rainy day.

6. Toda mi vida he sentido una extraña fascinación por las cosas (muy) coloridas.
6. I'm fond of (very) colourful things.

7. Soy muy friolenta, de hecho casi todo el tiempo tengo frío.
7. I really feel the cold, almost all the time, even during the summer.

8. No puedo estar mucho tiempo sin escuchar música.
8. I can't pass through life without music, really.

9. Por eso lamento tanto estar tan desafinada.
9. That is why I feel so sorry to sing out of tune.

10. He descubierto lo lindo que es intercambiar cosas hechas por uno mismo (así he conocido a mucha gente maravillosa), confieso que se me ha vuelto una adicción.
10. It's wonderful to swap handmade stuff (that's how I've met so many amazing persons), I must confess that it's becoming an addiction.

Ahora mis nominados:
Now I would like to pass this to:

1. Alejandra
2. Hana
3. Kat
4. Kiddo
5. Lilyán
6. Marona
7. Michelle
8. Sugarlishes

Tengo sueño...

2009-09-04T02:34:00.009-05:00

...debería ir a dormir, pero seguramente tan pronto me vaya, el sueño se irá. Luego empezará a llover y no dejaré de contar las gotitas, después recordaré toda mi lista de pendientes, más gotitas, más pendientes.

Tal vez la lluvia me arrulle si me quedo bien quietecita y acurrucada...

Un barquito...

2009-08-29T19:03:00.004-05:00

Escuché una breve conversación entre una madre y su pequeño hijo; ella preguntó para qué era el barquito de papel que había hecho, él solo respondió que había estado lloviendo mucho.
Menos mal que ya tengo barco para Chicharito...

Un boleto...

2009-03-08T23:04:00.010-06:00

Hace unos días mi hermano buscaba desespera-damente un boleto del metro, quería evitarse una fila larguísima en la taquilla de la estación, así que todos buscamos si alguno quedaba en nuestras carteras. Después de algunos minutos de infructuosa búsqueda mi pequeña Mena gritó: -¡yo tengo uno! Con cara de extrañeza nos miramos todos (¿sería posible que nuestra nena tuviera uno?) y ella dijo: -¡es un boleto a París! -¿París?, preguntamos todos, y su mamá agregó: -nena, quiere uno del metro, ¡no a París! Y ella, sabia como solo una niña puede serlo, terminó: -¡pero es mejor un boleto a París!

Y como al final mi hermano no estuvo interesado en París, yo le pedí el boletillo a Mena. Ahora lo guardo y ahorro para ese viajecillo, ¡no vaya a ser que la cortesía de la agencia de viajes “Ásterix y Óbelix” termine por cancelar mi boletito!

Este año

2008-12-17T11:59:00.012-06:00

Estamos a menos de quince días de terminar el año, convendría hacer un recuento de lo que me ha dejado...
Aprendí a dejar ir y atesorar bien, me arriesgué a guardar silencios y a gritar cuando ya no aguanté. Me llovió un par de veces y bajo el sol esperé. Besé y abracé a mamá y con mi sobrina jugué, lloré a mares y de reír no paré. Trencé mi cabello con cintas de colores y después lo corté, charlé con papá toda una noche y vimos juntos el amanecer. Volé papalotes con mis hermanos y con mi hermana vi mil veces Jane Eyre, entré a un concurso de fotografía y ni siquiera gané. Me acosté en el pasto, conté las estrellas y pensé en Él. Cuarenta años se cumplieron y con Eri marché, festejé cinco veces mi cumpleaños y en todas hubo pastel. Tengo tres nuevos pares de calcetas y unos calcetines que no he vuelto a ver, aprendí a hacer con ellas guantes (para cuando viejitas estén). Vino un osito de tierras lejanas y estuvo conmigo un mes. Leí que 'el amor existe', lo vi pintado en una pared. Comí helado de guayaba, limón, manzana y queso también. Cuidé a un colibrí herido hasta que emprendió el vuelo otra vez. Me hice un collar de cuentas de cosas que nunca imaginé, compré un canastito colorido que llené de flores tan pronto a casa llegué. Ahora tengo más libros inconclusos en el estante de la pared, adopté cinco muñequitas, un hada, dos changuitos y yo sigo siendo la misma, creo que nunca cambiaré...

¿Ya es Navidad?

2008-12-16T20:56:00.003-06:00

Todos los bienes del mundo

2008-11-16T21:52:00.008-06:00

Una chica me dio un hada, es para todos los bienes del mundo, me dijo. Pensé en los que tengo y deseé conservarlos así mucho tiempo. Cierro los ojos y olvido un momento lo complicado que está allá afuera. Los cierro fuerte y deseo que todos tengan asideros a la felicidad tan lindos y constantes como los míos, que todos tengan eso que hace que al final vivir valga la pena.

La cocina de mamá...

2008-09-17T23:29:00.005-05:00

...o del lugar donde nace el alimento del corazón.

A mamá se le da el oficio de reparadora de ánimos, corazones y almas con tanta naturalidad como se le da el andar.

Llegamos a casa y enseguida sabe cómo ha estado el día, sin preguntar nada más sabe por dónde comenzar:

Para lo amargo que a veces está el mundo, un chocolate espumoso.

Para días simplones y escuetos, un guiso picoso y denso.

Para las melancolías, mi postre favorito y una sandía.

Para cuando todo ha estado mal, jícamas con limón y sal.

Para los días complicados, un caldo que mejora los ánimos.

Para los fríos del ambiente, siempre tiene una sopa caliente.

Si venimos con amigos, mejor, que todo es más rico cuando es compartido.

Que la comida se ha acabado ya, es buena señal, tendremos que preparar más.

Una vez que has comido, agradeces que haya alguien que te entienda con solo mirarte, te alimente de tantas formas y por encima de todo eso... te ame.

Negocio redondo...

2008-08-26T01:48:00.005-05:00

Mi pequeña Mena se ha iniciado en los negocios, ha adornado una mesita con un montón de frascos, todos llenos con dulces que la abuela le ha entregado, saca sus carteles y los pega con cuidado, y yo que tengo debilidad por los frijolitos mágicos un frasco he acaparado.

De cambio me entrega una flor de alambritos y en secreto le pregunto qué hará con el dinerito, se cerciora que su mamá no esté cerca y me contesta: -Ti, eso es sorpresa.

Yo guardo el frasquito y me pregunto qué clase de negocio es que la abuela financie la empresa, la nieta la administre y venda, de los tíos es la única demanda y al final se comprarán flores con la ganancia.

De compras con mamá...

2008-08-03T20:04:00.008-05:00

Me encanta recorrer el mercado al lado de mamá. Particularmente soy feliz cuando llegamos a los puestos de frutas. Tantos colores, olores y sonidos son una fiesta para los sentidos, el aire se llena de nubes de colores: los cítricos, las flores, las hierbas recién cortadas, una piña que rebanan, los chiles secos y tostados, el papel maché y el corrugado, las grandes cazuelas con mole, un niño brincando entre los pasillos, la carcajada de una bella y robusta mujer que nos dá una prueba de ate de membrillo, colores aquí, colores allá, en los techos, en los puestos, en los globos y en los listones, en la mirada de mamá y en los recuerdos de nuestros corazones.

La mujer de las flores anda vestida de colores, contenta les canta pero es un poco tímida y en cuanto nos vé acercarnos se esconde. El muchacho que vende los quesos le cuenta a mamá que a dos cuadras planean abrir un supermercado pero que afortunadamente dos veces ya lo han frustrado. Nos preocupa pensar que El Monstruo se acerca cada vez más. Eventualmente podría dejarnos sin esto...

Me pone un poco triste, pero la cordura y serenidad de mamá me tranquilizan. ¿No has visto qué logran las personas unidas y organizadas? Al final caminamos de regreso a casa y me quedo deseando que El Monstruo se mantenga lejos por un buen rato y aquellos pequeños rincones abigarrados no hagan más que crecer y seguir inspirando...

La Vendedora de Frutas, Olga Costa (1951)

Aunque sea de papel...

2008-07-22T00:23:00.002-05:00

Me dice que en sus ratos libres le gustaría volar. Lo que no sé es a dónde le gustaría ir, qué le gustaría ver, por qué cielos le gustaría pasar.

Yo sólo puedo darle un avioncito de papel, de esos que viajan con aire y se impulsan con los sueños, los que dejan estelas de colores y sólo algunos pueden verlos.

Que el tiempo...

2008-06-29T01:48:00.003-05:00

...no pase tan rápido y se lleve mis años con él, que decida cambiar su ritmo y vaya más lentito, paso a pasito, como no queriendo irse y evitando correr.

Le hará bien un cambio, debería pensarlo bien, que no es bueno vivir deprisa, así las cosas a veces pasan volando y uno termina por crecer...

Cambia, todo cambia...

2008-06-22T21:54:00.005-05:00

¿Qué pasa cuando la gente que quieres empieza a buscar su camino, a construir su propia vida, a labrar su propio destino?

Físicamente se aleja de ti...

Entonces tu corazón se estira y los huequitos que se van formando los vas rellenando con todos los recuerdos acumulados, con los deseos de que su vida sea la más dichosa posible y con la esperanza de algún día reencontrarlos.

¿Se acordarán de mí? Tal vez no, quizá no lo demuestren, el trajín es descomunalmente absorbente... pero pensar en ellos y recordarlos bastará para mantener los hilitos invisibles que nos unen... y un día al reencontrarnos será como si el tiempo no hubiera pasado.

Dormir y despertar...

2008-06-09T18:43:00.004-05:00

Era más de medianoche, apagué la luz, me acurruqué y esperé. No dejaba de escuchar el tamborileo de la lluvia golpeando contra las ventanas, probablemente eso me arrulló...

Desperté y seguía lloviendo. La noche y la lluvia habían lavado todo, era un nuevo día, el ambiente tenía un aroma de recién estrenado.

Creí que ya era tarde (podría ser que lo nublado del día pudiera estar engañándome) pero recordé al fin que era sábado y el reloj marcaba apenas las seis de la mañana. Sonreí, abracé a mi Ramona (mi Enlistonada, como la llama papá), y volví a ocultarme entre las cobijas...

Una montaña rusa...

2008-06-05T22:42:00.002-05:00

En algún momento de la vida (o más bien en múltiples momentos de la vida) nuestro estado anímico se convierte en una verdadera montaña rusa emocional: cambiamos de las risas felices a las risas nerviosas y del llanto de alegría al llanto apesadumbrado en un santiamén.

A veces meditamos un tiempo intentando comprender las causas y no logramos entender... afortunadamente están ahí (bien cerquita) quienes nos ayudan a ver las cosas con más claridad, incluso a disfrutar del viaje, pues suele suceder que hasta nos acompañan en él: terminan haciendo las mismas locuras que nosotros, compartiendo cada momento, cada sonrisa y carcajada del día, incluso vierten lágrimas solidarias, y entonces agradeces que Ellos llenen tu vida.

Ver llover...

2008-05-30T00:58:00.004-05:00

Desde donde estoy sentada veo cómo el agua cae, salpica las ventanas y llena de vida allá afuera.

Yo aquí estoy deseando salir y mojarme, chapotear en cada charquito, esperando que llueva hasta muy tarde. Debo dejar de escribir y aprovechar esa agüita.

Al menos por la ventana entra ese delicioso aroma de la tierra recién lavada... es el 'anticipo' para que ya me decida. ¡De acuerdo! Me voy, alguien debe aprovechar esa lluviecita y sonreir un rato.

Y un consejo: guardar los paragüas, esconder impermeables y dejarse empapar un rato con aquella agua de caída intermitente que, dicen, a veces te lava hasta el ánimo...

Cariñitos

2008-04-26T19:11:00.006-05:00

Se avecinan días complica-dos... Terminar esto, aquello.

Aprove-chemos el día y alargue-mos la noche, DEBES terminar a tiempo.

Pero ni la noche basta, quizá si administraras mejor tu tiempo.

Llega la mañana y está a punto de vencerte el sueño.

Mamá ha dejado en tu mesita un cariñito de buenos días.

¡Muy bien, continuemos!

Crecer...

2008-04-18T21:31:00.003-05:00

¿Tú debiste crecer? ¿Hasta en tu mundo Él debió crecer? ¿Por qué no conservar- se en la inocencia, felicidad... en los eternos sentimientos de alegría y credulidad? ¿Por qué ese afán de seguir el curso normal de las cosas y los tiempos? ¿Y si nos rebeláramos contra el tiempo y la vida y decidiéramos permanecer pequeños? Sé que es imposible... pero me da gusto saber que aún eres capaz de maravillarte, de hacerme sonreír, de no perder la chispa y hasta de reírte de ti.

Crece pequeño hermanito, crece...

Ellas, nosotras...

2008-03-08T18:13:00.010-06:00

Tú, mujer indígena. Nos mintieron. Siguen siendo el olvido y la muerte el único futuro que el de arriba ofrece. Tres cargas llevas y tres rebeldías naces. Cuando niña es tu horizonte la champa pobre, la mesa vacía, el altero de leña, el arroyo para ropa y tristezas, el molino exprimiendo del maíz algo de vida para mal comer con los hermanos pequeños de los que eres madre sin que niña hayas podido ser. Cuando adolescente es de nuevo tu horizonte la champa, la mesa, la leña, el arroyo, el molino, y tus hermanos pequeños son sustituidos por tus hijos propios. Cuando anciana eres, la edad debiera ponerte apenas frente a la vida, y es por siempre tu horizonte la champa, la mesa, la leña, el arroyo, el molino. La enfermedad te llevará al único lugar que rompe el pobre horizonte que te apresa: la tumba.

Tú, mujer indígena, escucha lo que mi voz de mujer indígena te dice cuando dice Rebeldía...

Comandante Yolanda
22 de marzo de 2001

Las mujeres... la más bella mitad de este mundo, luz terrestre que ilumina la vida de tantos, la fortaleza materializada, la alegría condensada, el eterno sentimiento de esperanza, la constante posibilidad de un poquito de felicidad...

Fotografías de Basil Pao

Un gran abrazo fraternal a TODAS en su día.

Paciencia...

2008-03-02T00:01:00.002-06:00

Pequeña E...

Él habrá de compartir tu admiración y asombro por los cosmos, habrá de impresionarse al notar nuestra pequeñez como especie, se maravillará al ver nuestras posibilidades, será feliz al darse cuenta que somos sólo una de las más felices casualidades, le emocionará abismarse y zambullirse en libros que rondan en cuestiones más que científicas, peligrosamente ontológicas, le intrigarán los hoyos negros, aprenderá que tu aprendiste a medir las cosas por sus sombras, te llevará de paseo por las constelaciones, nombrará una estrella con tu nombre y con él pedirás Tu Deseo... pero lo más importante es que se sentirá el hombre más afortunado por haberte encontrado, por el simple hecho de estar a tu lado.

Lo cotidiano...

2008-02-23T23:18:00.006-06:00

Levantarse, despertar, transportarse a través de la ciudad, llegar a donde debes llegar, esperar a que transcurra el día, regresar a casa, prepararse para el siguiente día y descansar al final... Toda una rutina, tan bien construida que pasamos por alto toda la alegría.

Los momentos más felices son los más breves, y son tan fugaces que a veces pasan desapercibidos, pero para mí son los que construyen el día, los que hacen feliz mi vida... el beso de despedida de mamá, la imagen de papá agitando la mano deseándome un buen día, la sonrisa de algún compañero de viaje, los niños que van dormitando en los brazos de su madre, el olor del rocío de la mañana que se confunde con la tierra mojada, los primeros ocres mortales del sol de la tarde, observar flores en tu camino, y descubrir que el Sol quizá tenga un amigo...

Pasos y caminos...

2008-02-07T01:17:00.000-06:00

Al pensar en cómo caminamos por la vida lo primero es imaginar que el uno va detrás del otro, cuidando de él, cerciorándose que no pierda el camino. Originalmente ese es el plan, pero nosotros no seguimos ningún plan y rompemos todo esquema... pues me he dado cuenta que caminamos a la misma altura, pero con diferente paso, mirando de reojo al vecino, y felices de estar acompañados.

No iniciamos al mismos tiempo, pero qué bien nos hemos esperado. En nuestro camino nos detendremos a ver el atardecer, a recoger piedrecitas, a juntar flores, si hemos sido algo precavidos a comer algo, pensaremos qué lugares habremos de visitar y qué contaremos al llegar, Uno hará amigos en el camino, y el Otro con su memoria fotográfica será quien describa lo que hemos visto, Ella pensará en llevar recuerditos, y Yo seré quien lleve el relojito. Cuando Uno se canse el Otro lo cargará de burrico, y si Otro tiene hambre Ella le sorprenderá con algún panecito. En algún momento me pedirán que cuente una historia y al fin quedarán dormiditos.

Así es como nos han enseñado a andar, no conocemos otra forma, eso nos mantiene unidos y eso nos mantiene completos.

Coincidencias...

2008-01-25T23:47:00.000-06:00

Nos reimos juntas recordando las cabalgatas con cocos, a todo le buscamos el justo medio (o el ombligo), nos gustan las cajitas y los tamarindos, a ella poner Dones y a mi Señoras, las voces aterciopeladas y los bichitos pequeños.

Si hago cuentas creo que no hemos convivido más de 50 horas, pero siento como si nuestro lazo tuviera años de vida. Hemos compartido música, dibujos, trazos, risas, frases, dulces y colores, me regala sonrisas y un montón de cositas coloridas. ¿Que tan pronto reconoces a una amiga? La duración de una sonrisa...

Porque es nuestra y es compartida...

2008-01-24T17:27:00.001-06:00

Tiene al menos 80 años de edad, y vive alegremente su enésimo aire... Ha visto pasar cuatro generaciones de una familia que se mantiene como muégano, y aunque ha tenido sus cambios, en esencia sigue igual. Me refiero a algo que parecería no tener vida y sin embargo a veces da muestras de tenerla: la casa que mi abuela estrenó y donde hemos crecido mi mamá, mis hermanos y yo. Llegar a ella, en cualquier circunstancia, es un alivio. Se mantiene fresca e iluminada la mayor parte del año, espera ansiosa nuestra llegada y le pone feliz recibir a más gente. No es muy grande, pero nos alcanza bien para vivir juntos, y cada quien con su espacio.

Tengo muchos rincones favoritos: la cocina de mamá (con un olor perpetuo a chiles asados y café recién preparado, prácticamente hay actividad todo el día allí), el estudio de papá (con su olor a papel y siempre con música bella para escuchar), la vista de la casa desde mi cuarto, el comedor (para nuestras tertulias diarias), el cuarto de mi hermana que parece tienda de antigüedades... creo que no tengo lugares favoritos, es toda, en conjunto.

Repensar y replantear...

2008-01-18T01:14:00.000-06:00

Cual cuaderno nuevo tenemos un año recién estrenado, listo para ser llenado, en sí mismo es una posibilidad. Que hay cosas que no dan muy buena pinta, es cierto... pero es mi mamá quien me recuerda que depende de uno cómo va acumulándose la vida.

Ella, el sol de mis días, el faro de mis noches, la voz sensata y la mirada reconfortante (es difícil imaginar cómo puede concentrarse en ella tanto amor, sabiduría y paciencia)... Sea pues, siempre ha tenido razón, veré las cosas con esperanza como ella lo hace.

Esperando...

2007-12-31T17:14:00.000-06:00

Las cosas algún día habrán de mejorar para TODOS, algún día dejaré de ver niños sufriendo y madres angustiadas, padres ausentes y vidas apagadas. Los que ennegrecen el mundo dejarán de decidir nuestros destinos, y los de corazón y espíritus grandes estarán donde es debido.

Que el próximo año...

2007-12-30T00:31:00.000-06:00

...pueda respirar y pueda sonreir, pueda soñar y también imaginar, la luz no me falte y el sol me deslumbre, la nube me proteja y la luna me arrulle, descubra cosas nuevas, cosas que me asombren y lo necesario siga ahí, como siempre, constante...

Y que los demás sean felices, que uno es feliz cuando la felicidad se comparte.

Para guardar...

2007-12-25T02:48:00.000-06:00

Papá dice que guardo cosas demás, que mucha es innecesaria; quizá tenga razón, pero ya es muy tarde para intentar reformarme... Y además me dan cuerda, si no, ¿qué es recibir de mi hermanito en Navidad una hermosura de caja lista para almacenar cuanto me sirva de recuerdo? Sumémosle que además soy exagerada y que me he atrevido (con las debidas proporciones guardadas) a hacerme a la idea que tengo un pedacito de una de las puertas de la fachada oeste de la Catedral de Notre Dame (es un salto triple mortal en tiempo y lugar, lo sé), pero a alguien como yo le sobran pretextos para acumular cuanto sea posible y atesorar cuanto sea permitido...

De la mano...

2007-12-19T22:50:00.000-06:00

Crecer siendo hija de mi padre es ser realmente afortunada. Podría aventurarme a decir que soy como el pequeño arbustito que necesita del abrigo y la sombra del árbol mayor que es Él, pero no es sólo eso... Él es también el cuidadoso jardinero que le ayuda a crecer a ese arbustito, le quita las hierbas que podrían entorpecer su desarrollo, le acomoda las ramas, lo poda de cuando en cuando, se asegura que la tierra esté buena y el agua no falte. Pero eso tampoco es, porque mi padre también quiere que ese arbusto aprecie a sus semejantes, les ayude y disfrute de la vida en ese proceso, y así al crecer también dé vida y muestre lo que aprendió del ejemplo. Y además de todo eso, le da cuerda a mis sueños y esperanzas a mis pensamientos, alimenta mi alegría y me comparte su tiempo, me regala mamotretos enormes y con sólo una mirada logramos entendernos.
-
Pues de él vino el primer regalito de fin de año...
La Autobiografía de Monty Python, una tarde que salimos, me compró en secreto.

La vida te sorprende...

2007-12-16T19:30:00.001-06:00

Pasé el fin de semana con viejos amigos, la nostalgia que generalmente me invade fue aplacada un poco con un montón de carcajadas, risas desbordadas, momentos revividos y recuerdos redivivos. Uno planea que cada año sea realmente nuevo, yo espero repetir una y otra vez horas como aquellas, las que te recuerdan qué y quiénes te han llevado hasta donde estás ahora... Entonces al final no queda más que agradecer y esperar que se cumpla tu deseo...
Ah, y encontré un arbolillo de lo más sorprendente: con un hueco que a todas luces parecería mortal, pero no... vivo se encontraba aún, brindando buena sombra. Qué de cosas lindas tiene la vida...

Muna Zul

2007-11-17T11:49:00.000-06:00

Están juntas desde el 2001, grabaron un disco en el 2003 y el 22 de abril de 2004 las escuché por primera vez.

En el escenario de una de las más bellas salas de conciertos de esta ciudad (Auditorio Blas Galindo, CENART, México) se habilitó una entrada a otro mundo: cubetas llenas de agua, velas, telas de colores y tres micrófonos. Tres chicas sólo usaron sus voces, sus cuerpos y su alegría e inspiración para transmitirnos todo tipo de sentimientos a un auditorio de más de 500 personas de todas las edades y tan diverso como el ser humano puede ser.

Han pasado más de tres años y yo no dejo de escucharlas... debe ser porque disfrutan todo lo que la vida les brinda, porque se les ve la alegría y su amor dispuesto a dar en todo lo que hacen, porque comparten todo lo que tienen (Leika hasta me invitó de las mandarinas que comía una vez al final de un concierto) y no olvidan ser ellas mismas (a Dora una vez la encontré llegando en bicicleta a la Facultad de Química de la UNAM en Ciudad Universitaria), porque no pierden su sencillez (San se animó a que nos encontráramos para entregarme su disco sin conocerme) y saben y no olvidan cantarle a lo que les llena la vida y el corazón. Recorren el mundo (América, Europa, el Medio Oriente, África) y nos lo muestran con su voz, le escriben a la Abuela Luna (Abismo, del disco Enviaje) y al nene que se pasea por las calles (Niño de ojos negros, del disco Muna Zul), reinventan canciones ya conocidas de aquí (La Llorona, Muna Zul) y de allá (Drume Negrita, ídem), inventan lenguajes (Tomtoya, Enviaje), y como si no fuera suficiente me hacen pensar, soñar y hasta llorar.

Desde hacía medio año que quería hacerlo y finalmente el jueves pasado fui con mi hermanito a verlas-escucharlas al bar El Vicio (otrora El Hábito -sí, así derivan generalmente las cosas-), con nueva integrante (Mariel) y nuevas canciones (por cierto, no puedo olvidar un coro que dice "la luna es de azúcar glas, como los besos que tú me das"). Las he visto muchas veces en vivo pero siempre es como verlas por primera vez. Además Él repuso mis discos -que yo había decidido compartir y no había podido reponer-, al final dimos una caminata nocturna y yo fui feliz.

Volver a ser niña...

2007-11-10T03:00:00.000-06:00

La sensación que de niños sentimos cuando se acerca tu cumpleaños, cuando has dejado una nota y tu dientito al ratón cambalachista, o la noche de Navidad, volví a sentirla esta última semana. Sólo esperaba una nota, quizá una carta, con eso hubiera sido más que feliz, pero he recibido todo un paquete para mí solita cual si fuese niña.

No sé cómo fue posible pero le atinó en todo: el paquete llegó en el momento justo y a la hora exacta, los colores precisos y las palabras necesarias...

Treinta y dos razones para adorarte (o nuestros años juntas)

2007-11-03T19:28:00.000-06:00

(Sé que aún faltan varios días, pero a ambas nos encanta extender las cosas, que a veces saben mejor con cuentagotas.)

1. Por haber llegado antes que yo

2. Porque siempre te cercioraste que durmiera primero

3. Por haber sido compañeras de cuarto tantos años

4. Por haberme enseñado que los mundos inician haciendo un solo trazo

5. Por hacer de pequeñas rocas grandes lienzos en blanco

6. Por haberme enseñado a guardar secretos

7. Porque siempre velaste mi sueño

8. Porque por ti aprendí que es posible amar a distancia

9. Porque eres la única que se ríe de mis chistes

10. Porque me enseñaste a quedarme con recuerdos

11. Porque has aprendido de mamá a leer las miradas

12. Porque no olvidaste que los Muéganos hacen fiesta hasta cuando beben agua

13. Porque siempre me das ánimos

14. Porque me preparas los jugos más deliciosos

15. Porque a veces puedes ser un oxímoron andante

16. Porque cuando nos hemos alejado en realidad sólo han sido pausas

17. Porque no hay quien te duerma como yo, ni quien me despierte como tú

18. Porque tenemos planes por cumplir

19. Porque a pesar de ser tan diferentes no hay nadie que me entienda mejor

20. Porque sabes imitar a cuantos pueda imaginar

21. Porque horneas lo mismo papel que panes

22. Porque sólo tú has tusado varias veces mi cabello

23. Porque sabes qué decir para hacerme reir

24. Por tenerme paciencia

25. Por compartir con nosotros a Mena

26. Por enseñarme a cambiar las letras de las canciones

27. Porque me enseñaste a reutilizar cosas que parecían inservibles

28. Porque soy tu pequeña

29. Por combinar sabores tan diferentes como tú y yo

30. Porque a veces me dejas ser la hermana mayor

31. Por amarme tal como soy

32. Por ser Tú

Y el frío ni se siente...

2007-10-29T00:12:00.000-06:00

El frío mortal te ronda en círculos concéntricos y el cuerpo se va enfriando, va perdiendo vida. Para mí eso no se aplica, sigo acumulando años, con el termostato más averiado que nunca y aún así el frío se aleja con un simple abrazo.

Aquél día empezó con mensajes desde la medianoche (que hasta la mañana pude leer), besos de despedida en la madrugada, abrazos matutinos en pijama, globos recién inflados en mi lugar al mediodía, ranas en los pasteles de la comida, flores de todos los materiales (barro, pintura, tela, papel, aire) recibidos todo el día, rosca de naranja en casa en la merienda y una llamada larguísima de mi hermana la más pequeña.

Al frío lo devoró el calor humano, no me acordé de él ni lo sentí. Y cuando a veces se siente olvidado le recuerdo mi termostato averiado.

De las memorias que no lo son...

2007-10-27T20:24:00.000-05:00

Solía mirar por aquella ventana los domingos a mediodía, la esperaba ahí hasta ver su pequeña silueta acercarse. Religiosamente mi abuela, al regresar de misa, cruzaba la calle, abría la puerta y entraba a la casa, retiraba la mantilla negra que cubría su cabeza, suspiraba y ponía sus flores en el comedor.

Procuraba ocultar el dolor que le producía haberse quedado sola, lloraba en silencio pero no era suficiente consuelo. Extrañaba a quien le llevaba el té en la mañana y le mandaba postales desde San Luis con un “Negra de mi vida”, el que le exigía en la comida salseros rebosantes y le despertaba con el trajín matutino en la cocina, a su gran hombresote de camiseta de tirantes. No recordaba su vida lejos de la de él. Le sobrevivió algunos años sintiéndose la mitad de una vida, después lo alcanzó.

Nunca he ido a su tumba, entenderá que sé que no está ahí. Pero de alguna forma sabe cuánto me hace falta, cuánto extraño su nariz afilada y su pequeña estatura, la dulce voz que en algún momento me nombró, el lunar gris de su mejilla izquierda y la tibieza de sus brazos. Lo que más lamento es no haber coincidido con ella en tiempo ni espacio, pues murió cuando yo nací...

El amor de mamá a mi abuela ha sido tan grande que no sólo ha trascendido en tiempo, en su tiempo, sino que ha logrado que yo construya recuerdos en mí que jamás sucedieron, deseos y esperanzas de alguna vez reencontrarme con ella para decirle que la amo, que la he extrañado y que a su pequeña hija, a mi hermana y a mi nos hizo mucha falta. En estos días empiezan los preparativos de la celebración de "Todos Santos" y en casa habremos de poner una pequeña ofrenda para recordar a quienes se nos han adelantado, yo sólo puedo pensar en ella, y pensar en ella me hace muy feliz. Curiosa la celebración, contrasta con mis sentimientos...

Lo que me hace pensar...

2007-10-23T22:10:00.001-05:00

Originalmente no tenía planes de tener un blog, había obtenido sólo el acceso a comentar el de un amigo pero me decidí a hacerlo para que mi hermana me leyera y lo tuviera siempre a la mano, pero no más. Lo que a veces se me ocurre escribir la mayoría de las veces se pierde en la privacidad de papeles, documentos y cajones, esta vez ella me había pedido guardarlo y compartírselo.

Luego por una de esas felices casualidades encontré el blog de "El tiempo de la marmota" , y no sólo tuve otra amiga, dulce cual chocolate vienés y cálida cual atardecer en el Mediterráneo, sino dos lectoras.

Pues bien, el viernes regresando a casa me entero que esta brevísima página ya hasta premio tiene (el 'Thinking Blogger Award'), así de simple y cotidiana como es, gracias Maronita, realmente estoy halagada...

Ahora es mi turno de nombrar algunos que me hacen pensar...

Nuestros sueños de 'Un mundo donde quepan muchos mundos' y nuestra admiración por la dignidad rebelde nos hermanan, los que mantienen estos blogs saben la importancia de que la verdad llegue a cuantos más se puedan, su esfuerzo lo demuestra...

1. La otra chilanga

2. De Todos Para Todos

3. Información de la Otra Campaña

4. La Otra para Niños

Y un blog que anuncia "how to make 'something from nothing'" (qué cosas bellas se pueden hacer con mucha imaginación)...

5. Recycle Remake Redesign Recraft Reuse Recreate Reclaim Reduce

Nota final:

El origen de este premio está en el blog de un chico turco (¿a cuántos lugares ya habrá llegado su premio?) llamado Ilker Yoldas. Una vez que has recibido el premio deberás seguir las siguientes indicaciones:
1. Si eres uno de los premiados escribe un post que incluya en él 5 blogs que te hacen pensar, (con link a cada uno de ellos para que puedan ser visitados).
2. Haz en tu post un link al origen de este premio.
3. Opcional: Muestra con orgullo el 'Thinking Blogger Award' con un link al post que tú escribiste. Como alternativa, puedes elegir color dorado o plateado, según decidas conforme al diseño de tu blog.

Eso es todo.

Pies comoditos...

2007-10-11T23:27:00.000-05:00

En estos días me di cuenta que mis zapatos son cómodos, se adaptan a cualquier inclemencia y además puedo usarlos casi en cualquier ocasión. Hace un mes las niñas Pasantes y yo hicimos un intercambio de pantunflas, pues para no perder la costumbre uno debe andar cómodo también en la noche. Las que escogí para la pequeñita niña Moona resultaron (bastante) simples si las comparamos con la preciosidad que ella me regaló. Encontró unas azules afelpadas, realmente cómodas, casi con amortiguadores incluidos y suelas con cúmulos y cirros dibujados. No se conformó con ello, le cosió mi nombre, añadió un hombrecillo, casi un circo, florecitas, estrellas y lo coronó con un corazón verde de lo más lindo y tierno. Me he atrevido a usarlas un par de veces (me agrada guardar ciertas cosas para disfrutarlas más tiempo) y es como andar efectivamente entre nubes. Sí, uno debe consentir al que debajo anda, te aguanta y te lleva.

De regreso a casa...

2007-10-06T04:27:00.000-05:00

Que el ver otro panorama enriquece tu vida, es muy cierto... alejarte de casa para ver más allá de tu esquina no sólo llena de memorias la cabezota, te permite crear lazos con gente maravillosa que vas conociendo en tu andar, coleccionar historias, capturar momentos, conocer mejor a tu compañera de viaje y extrañar a los tuyos enormemente (el betún que cohesiona a los muéganos es muy fuerte, papá dixit).

Pues Eri y yo hemos regresado de nuestra vueltita por Europa (después de haber decidido que El Congreso en Salzburgo era buen pretexto para cruzar el Atlántico y quedarnos unos diítas), con algunas fotografías, postales y recuerdos de los lugares en los que estuvimos, pero sobre todo con el corazón lleno de nuevos afectos, de nuevos amigos... Personas que sin habernos visto antes destinaron una tarde en mostrarnos su ahora lugar de residencia, invitarnos un cafecito y hacernos sentir como viejos amigos. Gracias Marona y Tonisito por toda su calidez y generosidad, por construir puentes y lazos que se extienden de continente a continente.

Ah... y yo, cual persona simple que soy dejo aquí las fotografías más bellas que mi camarita capturó (y me abstengo de traer a cuento los paisajes más fotografiados y las escenas más vistas), las que me dicen más y las siento más cercanas... Los jardines por los que se encontraban Cosette y Marius, la banca más colorida de Salzburgo, las ventanas más lindas y pintorescas de Venecia, los autos más curiosos de Italia, mi nombre en una escultura frente a la estación de trenes de Verona, el amanecer visto desde un ex-convento, el detalle más pequeño de la Barceloneta...

Después de siete años...

2007-08-04T22:37:00.000-05:00

Ayer recordamos hace cuanto Sami y yo nos conocemos, charlamos de las clases con Arenas (y de lo duro y bueno de su sistema), nos reímos -para variar- hasta que el estómago nos dolió, tomamos un batido delicioso, comimos churros rellenos de cajeta y compramos una florecillas silvestres llamadas Estrellitas (según la señora que nos las vendió sólo se consiguen en una época del año)... Me da gusto ver que a pesar de que las vidas se separan y las personas van encontrando sus caminos, al final uno tiene la certeza -tan grande como la de que el Sol y el cielo nos sobrevivirán- de que quienes son tu guía, motivo y motor siempre estarán allí.

El cielo es azul... y muchas otras cosas también...

2007-07-22T21:39:00.000-05:00

Tengo un amigo con el que haré un intercambio en estas semanas de algo así como una pulsera de la amistad (de hecho eso es lo que yo le enviaré). La idea es usar algo un tiempo y luego compartirlo para que la otra persona lo use otro tiempo más y de esa forma tener un lazo más grande... Le hice una pulsera azul (algo -muy- rústica), espero le guste.

La verdad sobró mucho de esa telilla... y a mi hermana le sobra inventiva, entonces me hizo todo un juego (aretes, collar anillo). Además, en una semana entregaré una pulsera que les hizo a cada una de las pequeñas niñas Pasantes.

Eso de compartir...

2007-07-21T18:35:00.000-05:00

Cuando nuestra pequeña niña L. Austin regresó de Finlandia me trajo la libretita más linda que he visto (es bien sabido que el papel es una de las especialidades de ese país). Gracias a ella me enteré que las sábanas de mi camita vienen de allá y fueron diseñadas por Maija y Kristina Isola de Marimekko. Ahora querré guardarlas para conservarlas...

Pero debo pensar qué voy a escribir en esa libreta, no planeo que se quede en blanco, ya veremos...

Un bello día para iniciar algo...

2007-07-19T14:15:00.000-05:00

En la mañana llovió, entonces todo el ambiente está fresco y aromático. Ahora está despejado y soleado, no podría estar mejor. He estado escuchando el disco Get away from me de Nellie McKay y leyendo lo de mis obligaciones. Bien, todo pinta bonito el día de hoy, así que he decidido crear la primera entrada. Salud.

N.B. No todas serán así de breves...